ミクと疑問と姉の回答 2

初出：Pixiv

書いた頃コーヒーにハマってました。

---

噂をしていたら影がさしたか、リビングのドアを開けてメイコが入って来た。キッチンに飲み物を取りに来た風で、手に愛用の赤いマグを持っている。三人の顔を見渡すと小さく笑った。

｢なあに、三人揃って。カイトにいたずらなら程々にしなさいね｣

言いながらリビングを通り抜け、冷蔵庫のあるキッチンへ向かう。冷蔵庫にはビールも、ハイボールやチューハイや、サワーもカクテルも揃っている。けれどそれが目当てではないだろう。

酒は好きなら嗜むもの、と公言しているメイコは祭事か特別の席でもない限り、昼から酒精を香らせたりはしない。冷蔵庫を開け、少し悩んだ顔をし、何も取らずにまた閉じた。そう言えばさっき麦茶を飲みきってしまったんだった、とミクは思った。

シンクに立ってマグを軽く流し、ふきんで拭く。傍に置いて、今度は戸棚を開け、上の方に手を伸ばした。コーヒーを淹れるらしかった。

｢あんたたちも飲む？｣

コーヒー豆を取り出しながら、声だけ、三人に向けられた。ミクが、リンが、そしてレンが答える。

｢私ミルクたっぷり！ 砂糖多めで！｣

｢私はミルクたっぷり、砂糖もたっぷり！｣

｢…俺も…｣

レンの答えの微妙な間は、彼の微妙な心理を現している。年がら年中アイスクリームを頬張り甘党の極地のように思えるカイトも、その気になればコーヒーをブラックで飲めるのだ。いわく、そんなに好きじゃないだけだよ、と。

だがレンは、未だにミルクコーヒーを卒業できない。弟を見て、メイコが紅茶色の眸を柔らかく細めた。

｢じゃあ、私も今日はミルクにしようかしら。ミク、牛乳取って。リンとレンはミルクパン出して｣

はねるように三人は立ち上がる。不揃いの足音が軽やかにリズムを踏み、三音でコンロに片手鍋がスタンバイを済ませた。

ミクが牛乳を注ぎ、レンがコンロのスイッチをひねる。

｢沸騰させちゃだめよ。ゆっくり混ぜながらね｣

メイコがコーヒーメーカーに向かいながら指示を出す。コーヒーメーカーと言っても手軽な家庭用のものだ。一応電動式のミルがついていて豆も挽ける。カイトが買って来たものだ、と言ったのはメイコだ。

ミクは尋ねた。

｢それもお兄ちゃんが教えてくれたの？｣

コンロに背を向けているメイコは、そうよ、と背中のまま答えた。指先はフィルターを開いているはずだし、視線は指先に向かっているだろう。

ミクが発売される以前、カイトには不遇のときがあった。けれどその間をカイトは無駄にすることなく、たくさんのことを知るための時間に使った。どんな小さな知識も、些細な出来事も歌に情感を込めるヒントになるから、と。

言ったのはめーちゃんだけどね、と笑った顔にけりを入れたのはレンだった。そのくらいだらしなかったのだ。転がったカイトをミクは心配し、リンは笑い、メイコはにべもなく、自業自得、と言い放った。ルカが来る以前だ。

｢お姉ちゃんはお兄ちゃんのことずっと前から知ってるんだよね｣

｢…そうね｣

ミクはつい牛乳から目を離した。

メイコは振り向かない。リンと、レンまでもそちらに視線が行った。

｢じゃあ、お姉ちゃんの昔のことを知ってるヒト、っているの？｣

尋ねたミクはもちろん、リンもレンもメイコの答えを待った。

挽いた豆と、水と。セットを終えて、メイコがゆっくりと振り向いた。休日で化粧気の薄い唇がそれでも艶やかに笑う。

｢ミク、吹くわよ｣

はっとして三人が振り返る。白い水面はまだしんとしたままだった。

｢牛乳沸かすの、結構大変だから。注意なさい｣

メイコがくすくすと笑った。ミクはむうっと眉根を寄せ、リンはぷうっと頬を膨らませた。レンは諦め顔、小さく溜息をつく。それでも。

くすくすと笑ったあとのメイコは細めた紅茶色の眸が優しくて、ちょっと拗ねた気持ちにはなっても本当に腹が立ったりはしない。メイコの後ろでは茶色い小さなキカイがもう、コーヒーを淹れ始めていた。

｢いるわよ｣

メイコが言った。シンクの縁に寄りかかるように後ろ手をついて立ち、何でもない風で。

見慣れた長姉の表情で、彼女の癖である目を細める仕草で。

｢私の昔を知っているヒト。ちゃんといるわ｣

嘘はつけないヒトだ。隠し事はするけれど、嘘を全くつけないヒトだということを、三人とも知っている。

｢ダレっ？ やっぱりカイト兄？！｣

リンの声が弾んだ。ミクも広くもないキッチンで身を乗り出す。

けれどレンがはっとした。単語にまやかしがある。

｢待てよリン。メイコ姉、『ヒト』って言ったんだぞ。チームの先生たちだったら知ってて当たり前じゃんか｣

スカイブルーの眸が射るようにメイコを見上げると、二種のソプラノが、あ、と重なった。

メイコの唇が、に、と笑う。後ろについていた手を胸の下で組んで、細めた眸でレンを見た。

｢さすがレン、気付いたわね。でもちゃんとボーカロイドよ｣

リビングに射し込んだ日射しがキッチンにまで届いていて、メイコの胡桃色の髪の縁が光って見えた。微笑んでいるような眼差しになぜか不安を感じて、ミクは思わず注視してしまった。

嘘はつかないヒトだ。けれど。

隠し事はするヒトなのだ。

一番付き合いが長いカイトが世に出るより以前のことだ。ミクには、リンにもレンにも、知るべくもない。何か、あったのだろうか。

冬名残の白い光を背負って陰を差した姿形が、ゆらりと揺らいだ。え、とミクは息を飲む。

メイコはただ、シンクの縁を離れミクとレンの間をすいと割って、コンロのスイッチに手を伸ばしただけだった。かちりとスイッチが音をならし、火が消えた。波立っていた白い水面がしんと静まり、メイコはやっぱり、くすくすと笑っていた。

｢注意なさい、って言ったでしょ？｣

熱くしすぎると膜ができるから。悪いものじゃないけどない方がおいしいでしょ、とミクの頭をポンポンと軽く撫でた。柔らかな優しい紅茶色の眸が細められている。

｢そのヒトは今も元気に歌ってる。ミクが心配するような哀しいことが起きたわけじゃないわ｣

メイコは嘘をつかない。人をだますことが生理的に嫌いで、だから嘘をつかない。嘘になる言葉を言えない。

だけど自分をだまそうとはするヒトだよ、と言ったのは兄弟のうちでは一番彼女を知っているカイトだ。

メイコに嘘をついているつもりはないけれど、結果的にその言葉は嘘になる。前半部分は事実で、曲げようがないからきっと嘘じゃない。けれど、後半は主観だから嘘かもしれない。メイコは哀しい思いをしたのかもしれない。

それらはすべて、想像の域を出ない。しかも、メイコが自分をだまそうとしているなら、彼女自身からその出来事を聞くのは無理だろう。

｢めー姉、そのヒトのこと好きだった？｣

無邪気にリンが訊く。そうね、とメイコは笑って答えた。

｢リンにとってのレンと同じだったわ。本当は同じじゃないんだけど｣

じゃあすっごく大事だったんだね、とリンの声は弾む。リンの頭をポンポンと撫で、メイコは愛用の赤いマグを取った。コーヒーメーカーはいつの間にか止まっていた。

｢温めておくの忘れちゃったわね｣

自分のマグを持って来なさいと指示して、メイコが苦笑した。いいよ、とミクは答えた。

｢猫舌だから。ちょっと冷めてる方がいいよ｣

私も、とリンが答え、俺も、とレンが答えた。砂糖が溶けにくくなるわよ、と少しからかうように笑ったメイコの、マグには砂糖なし。

四つのマグをそれぞれの好みで満たし、あんまり突拍子もないことしないのよ、と釘を刺してメイコは自室に戻っていった。後片付けの約束と引き換えに、おやつは出していってくれた。

---続